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И даже такие двусмыс-
ленные откровения в устах 
прикамского мачо:

«Все мы, как женщины,
Ищем
Здорового-сильного мужа».

«Сияй, наша звонкая 
лестница!
Голубейся в любви.
У нас нет берегов».

Цитаты приводятся из 
разных текстов этой реаль-
но-гилейской подборки. Об 
уровне поэзии судите сами. 
Самое яркое, что остаётся 
после прочтения, — мелька-
ющие хвостиками баралайзы 
среди Океании.

Книга «Василий Камен-
ский: Поэт. Авиатор. Циркач. 
Гений футуризма. Неопубли-
кованные тексты. Факсимиле. 
Комментарии и исследова-
ния» представляет нам ещё 
одного Каменского. Точнее, 
сразу нескольких (в разных 
ипостасях). Издательство 
Европейского университета 
в Санкт-Петербурге данным 
томом пополнило свою се-
рию «Авант-гард», где фак-
симильно републикуются 
книжные раритеты авангар-
да начала ХХ века с подроб-
нейшими комментариями да 
иллюстрациями: В. Маяков-
ский, Б. Пастернак, И. Терен-
тьев, В. Хлебников и прочие 
в том же направлении.

На первый взгляд, том 
Каменского просто логично 
продолжает обозначенный 
ряд, ибо легко вписывается 
в компанию. Два типограф-
ских раритета прилагаются. 

Но при детальном осмотре 
выявляется принципиаль-
ное отличие — в широте 
охвата.

Перед нами отнюдь не 
книжка про поэта (хотя бы 
даже и очень разносторон-
него). Забракованный ре-
жиссёром Мейерхольдом в 
качестве актёра Васильков-
ского на сцене, наш герой 
срочно дружится с другим 
тогдашним режиссёром-но-
ватором — Николаем Евреи-
новым, проповедником тео-
рии театра для себя, «театра 
жизни». С тех пор появляет-
ся знаменитый «Актёр Жиз-
ни Вася Каменский».

«Вошедшие в книгу ис-
следования впервые пока-
зывают Каменского во всем 
размахе его жизнетворче-
ского темперамента: Камен-
ский как пионер авиации, 
как первооткрыватель новых 
форм в поэзии, как циркач, 
как (само)рекламист, как 
дизайнер и типограф, как 
мастер перформанса, как 
поэт-орденоносец. В из-
дание включено более 300 
иллюстраций; впервые со-
браны три десятка листовок 
и афиш Каменского, в том 
числе наполненные взрывной 
типографикой. Впервые пу-
бликуется масштабная ико-
нография поэта — более 40 
его портретов», — говорится 
в издательской аннотации.

Под чутким руководством 
куратора А. Россомахина 
коллектив знающих своё 
дело энтузиастов показывает 
нам истинного Каменского: 
во всё воплощённое ничто. 
У обаятельного жизнелюба 
Васи, который был всеоб-

щим другом, которого люби-
ли люди всех темпераментов 
(пристрастий и возрастов), 
судя по всему, был только 
один талант — витальность. 
Любовь к жизни во всех её 
проявлениях приводила его 
в друзья к самым разным 
людям, обществам, кругам, 
слоям (далее — по необхо-
димости). Его реально ничего 
не разделяло ни с пережив-
шими своё морализатора-
ми-передвижниками, ни с 
цинично-грубыми актёрами-
провинциалами, ни с передо-
выми парижскими Дада, ни 
с истошными рассейскими 
«скифами». Он был своим в 
любой компании (куда, есте-
ственно, пускали). Он подхо-
дил, подлаживался, подстра-
ивался. Был то «эстетнее» 
самого Северянина, то «за-
умнее» Кручёных (в стихах), 
то «лиричнее» Е. Бём (это 
не ругательство, а художни-
ца такая!), то «передовее» 
Маринетти (в рисовании), 
то «историчнее» Ромашкова 
(режиссёр «Понизовой воль-
ницы»), то «индустриальнее» 
Эйзенштейна (в кино). И так 
далее. Его ничего не разъ-
единяло ни с кем. И ни с чем. 
Но ничего и не объединяло 
(на самом деле). Всюду он 
оставался Васей. И когда 
экстазно призывал в как бы 
авангардной книжке компа-
нии тифлисских задир:

«Золотозсыпью —
Мировенчальностью —
Наполняя сердца 
утрозарным вином,
Горите звучально
Венчально 
встречальностью
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Гимн распевая
О царстве Ином», —

от таких душистых бу-
кетов не отказался бы и 
Бальмонт. И когда выдавал 
монолог Нового Человека в 
аэроплане:

«Ты, сердце, бейся,   
 Душа, молись…
Летите, крылья,
Несите, крылья,
В святую высь».

Вполне себе надсонооб-
разное третичное декадент-
ство застойной эпохи. В том 
же духе (а то и под Ахматову):

Я прилечу бирюзовым
Венчанием.
Ветром в долину любви.

Порой как зарычит сей 
будетлянин разудало-лихо 
с эстрады:

«Девушки босиком —
Деревенские за водой   
 с расписными
Вёдрами-коромыслами
На берегу Волги
(А мимо идёт пароход)».

Не очень понятно, по-
чему при том эпатировался 
уже достаточно искушён-
ный зритель в 1917 (!) году 
данной нафталиновой не-
ритмованной-нерифмован-
ной некрасовщиной. Хотя 
больше подходило к тому 
бряканье Васи на гармошке 
в частушечной манере. Для 
понимания нелепости пре-
тензий автора на авангар-
дизм достаточно сравнить, 
например, действительно 
новаторские вещи его дру-
зей («Уструг Разина» Вели-
мира Хлебникова, «Пугачёв» 
 Сергея Есенина и т. п.) с мно-
гочисленными каменскими 
поделками во всех возмож-
ных жанрах на разин ско-
болотниковско-пугачёвские 
темы, где вся новизна сво-
дится к пыхтению с посвис-
том да грозно сдвинутыми 
набекрень бровями: «УХ! 
ЭХ! ЭГЕ-ГЕЙ!» При том при-
сутствующий друг-йог, он же 
футурист жизни Владимир 
Гольцшмидт, не мудрствуя 
лукаво, ломал о голову доски. 
Что, на мой взгляд, намного 
выразительней. Конечно, 
можно объявить Васю и ве-

ликим Пророком Яв ления 
Чупа-Чупса, например. Исхо-
дя из таких поразительных 
провидческих строк:

«Ука
Упс
Чука
Чупс».

Тем не менее описанные 
нами книжки читать и рас-
сматривать весьма интерес-
но. Особенно собранные и 
проанализированные питер-
ским коллективом афиши, 
листовки, мемуары, которые 
дают представление о мас-
штабе великого саморекла-
миста («Его-Моя»). О степени 
его погруженности в ту жизнь, 
которую он, самозванная 
Мама (!) Футуризма (в пару 
к Папе Бурлюку), так любил. 
О людях, идеях, событиях во-
круг. И это самое интересное 
в книжке про неинтересного 
человека и автора. Аромат 
эпохи, динамика футуристи-
ческого движения, артефак-
ты и просто факты. Можно 
начинать погружение.

Сергей Сигерсон

Волшебство неевклидовой геометрии
Андрей Санников. Зырянские стихотворения. — М., Екатеринбург: «Кабинетный ученый», 
2016

дом из Березников, кстати, 
один из двух уральских по-
этов, включенных в учебник 
«Поэзия» Кузьмина, Корча-
гина и Азаровой, — удиви-
тельный человек. Успевший 

поработать в самых неожи-
данных местах — от архео-
лога до реставратора и от 
директора краеведческого 
музея до директора церков-
но-приходской школы, а по-

Книга Андрея Санникова 
«Зырянские стихотворе-
ния» — волшебство. Его 
стихи — всегда волшебство. 
Андрей Санников — значи-
мый современный поэт, ро- Кр
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